Era una calle de la ciudad de La Plata, el último -el único- otoño que soy capaz de recordar.
(Imaginar el paisaje.)
El Librero se encontró con el Poeta en la librería, cuando el último atravesó la puerta con el bolsito cruzándole el torso desde su hombro derecho hasta la parte izquierda de su cintura, lleno de libros. El Librero mantuvo el silencio hasta un poco después de que el Poeta dijera hola, y entonces correspondió el saludo y su cara conformó la estructura de una sonrisa. El Poeta sacó uno de sus libros y lo enseñó, quizá con mayor entusiasmo que decoro, sobre una de las mesadas de la librería. El Librero lo miró, lo tocó, lo alzó, lo sostuvo, lo inspeccionó brevemente por fuera y criticó la edición. Dijo que no le gustaba y pasó entonces al interior. Descubrió algún error en el índice, criticó la tipografía y el tamaño de las letras. Algo se arrebató el entusiasmo del Poeta, pero siguió escuchando.
El Librero preguntó el precio.
- Cien pesos cada tomo.
El Librero volvió a deslizar su atención sobre la tapa del libro, dijo algo que pudo haber sido bueno, o está bien, o cualquier otra cosa por el estilo y abandonó el libro sobre la mesa. El Poeta dejó dos o tres ejemplares de cada tomo, dijo adiós y se fue.
No hay comentarios:
Publicar un comentario