Tres cartas desde Texas

Odessa, 7 de abril, ‘57

Querida Ginnie,

Hace cuatro días que estoy en Forth Worth, me encuentro bien, con algo de tos pero nada que un buen whisky de trigo no pueda curar. He visto a los chicos, Syd, Clyde y McCintosh y hemos analizado los detalles del próximo golpe. Será pronto.

Ayer fuimos de pesca y McCintosh se enredó el anzuelo y casi se arranca un ojo, pobre idiota. ¿Te lo imaginas con una ametralladora en medio de un banco? De ningún modo lo dejaremos bajar del coche. Syd y yo sacamos varios pescados que luego destripamos y llevamos a la casa. Creo que nunca he probado un pescado más sabroso en toda mi maldita y condenada vida --excepto ese pez espada que cocinó tu madre con la crema de limón que preparaste; pero no debo pensar en eso, cada vez que lo recuerdo siento deseos de chuparme los dedos y tengo miedo de ensuciar esta hoja con tinta. Ya sabes, soy zurdo y borro con el codo lo que escribo con la mano. ¿Qué hay de Charlotte? ¿Y tío Vinnie? Cuéntame cómo estás, quiero saber que aún recuerdas a este viejo búfalo aunque esté lejos. Sabes que sólo nos quedan un par de atracos más y subiremos a un auto y pasaré a buscarte y huiremos a Méjico y despediremos a este maldito mundo mostrándole nuestro hermoso y reluciente y despiadado cariño, Ginnie, que no deja nada a su paso.

Te envío un puñado de dólares para ti y tu familia, y si puedes envíale algo a mi hermano Fred, que está en Kansas.

Siempre tuyo,

      Bob.

 Odessa, 21 de abril, '57

Querida Ginnie,

    Aún nos quedan unos días en este pueblo. Hemos tenido que postergar el trabajo por culpa de una visita del gobernador que nos tomó por sorpresa. Todo el pueblo lo sabía desde hace varias semanas. Por supuesto, eso era trabajo de McCintosh. Ya le he dicho a Syd que deberíamos matarlo, pero él y Clyde insisten en que sería difícil conseguir un reemplazo tan cerca de la fecha. Lo mantendremos por ahora. Cómo odio su maldito lunar. ¿Has visto alguna vez cómo se ríe? Juro que le voy a volar ese lunar de un escopetazo, Ginnie, lo juro. 

  Sigo esperando tu carta. En esta sucia cabaña lo único que me protege del frío es esa vieja fotografía donde estás fregando los platos. Tienes un pañuelo atado a la cabeza y miras por la ventana… Diablos, Ginnie, al menos echa una de tus bragas en un maldito sobre y despáchalo a cobrar. Me estoy congelando aquí.

  Te extraña,

  Bob.

 P.S. ¿le has escrito a mi hermano Fred? Si no lo has hecho ya, hazlo. Díle que pronto le haré llegar algo más de dinero.

El medio de la nada, 13 de mayo, '57

Ginnie,
En este mismo momento el sheriff debe estar yendo hacia allí, o hacia aquí, o quizá hacia ambos lados, maldito sea. El soplón de McCintosh, quién diablos lo hubiera dicho, resultó hábil para los negocios: antes de que tuviéramos listo el plan, él ya nos había vendido a la policía. Debí haberle volado ese lunar de un escopetazo cuando pude. Pero no debes preocuparte. Fíjate en la cuarta tabla de tu dormitorio, contando desde la ventana; allí abajo hay una caja de zapatos con todo mi dinero. Si puedes envíale algo a mi hermano Fred, que está en Kansas, y luego ve a Méjico o haz lo que quieras. Este viejo búfalo se despide de ti; cómprate un auto negro y usa un pañuelo atado en la cabeza, o suelta tu condenado pelo y baja la ventanilla: puedes estar segura de que estaré en la brisa que acaricie todo lo que es hermoso y reluciente y despiadado en ti, cariño.
Hasta la vista,
Bob.