Antes de ir a dormir con ella en mi cabeza

Al Librero, al Poeta, al Mago y, por qué no, al Aviador

Detenerse a mirar alrededor.
Percibir olores y sonidos.
Mirar de nuevo: las cosas siempre estuvieron ahí. Tenerlo presente.
Los recuerdos son sábanas: hacer agujeros para ver y respirar. Sentir el gusto. Si hace frío taparse con ellos.
En ciertas habitaciones hay algo más importante de lo que parece. Reconocerlo.
Hay algo más que aprender escondido en la manera de arreglar un zapato. Estudiarlo. 
Todo está abandonado y no se acaba nunca. Nada es más importante que pedir bien el café.