Frases y más frases atravesándome el cerebro.
-Dos cigarrillos sobre la mesa.
Cada centímetro de cuerpo esperándote.
Veintiún años en el bolsillo
La putrefacción enarbolándose por la médula espinal como si tu lengua no bastara;
ahora sí, -hermanos, hermanas- el invierno llegó para quedarse.
~
A partir de ese momento los días cambiaron. Quiero decir, el transcurso de los días. Quiero decir, aquello que une y que al mismo tiempo marca la frontera entre un día y otro. De pronto la noche dejó de existir y todo fue un continuo de sol y luz. Al principio pensé que era debido al cansancio, al shock producido por la repentina desaparición de nuestros padres, pero cuando se lo comenté a mi hermano me dijo que a él le pasaba lo mismo. Sol y luz y explosión de ventanas.
Llegué a pensar que nos íbamos a morir.
Una novelita lumpen, Roberto Bolaño, 2002.
No hay comentarios:
Publicar un comentario