miércoles, 5 de febrero de 2014

(San Francisco, California)

 



* * *


Paseaba su holgado sweater blanco a través de la calle. Era una tarde de invierno. Después de sentarse en un café –afuera, ya que deseaba un cigarrillo-, se cruzó de brazos y sus hombros se encogieron. Entonces sus manos deslizándose por el brazo alcanzaron los hombros  una, dos veces hasta quedarse ahí, hasta el momento de pedir un café doble y destinar sus manos al armado del cigarrillo que había imaginado aburriéndose de caminar las calles sola, mirando las vidrieras de librerías y disquerías, mirando los estantes y las cajas de librerías y disquerías, asomándose casi sin quererlo al descuidado, olvidado secreto que guardan librerías y disquerías, es decir, al rastro incierto de la belleza.

- Sugar?
- No, thanks.

Dónde habría dejado las llaves. Qué hubiera hecho ella en esa misma tarde cinco o seis años atrás. Qué hubiera dicho. Cómo lo hubiera dicho. Qué pensaría de ella su antigua manera de ser si llegara a conocerla ahora. ¿Creería que es tonta o la entendería? Estarían en algún lugar del bolso o las habría perdido. (¿Habría llegado la carta?) O las tendría su hermana. O su otra hermana. Qué se puede hacer salvo ver películas.
Estiró la mano.
Llueve.




No hay comentarios:

Publicar un comentario