* * *
Paseaba su holgado sweater blanco a través de la calle. Era una tarde de invierno. Después de sentarse en un café –afuera,
ya que deseaba un cigarrillo-, se cruzó de brazos
y sus hombros se encogieron. Entonces sus manos deslizándose por el brazo
alcanzaron los hombros una,
dos veces
hasta quedarse ahí, hasta el momento de pedir un café doble y destinar
sus
manos al armado del cigarrillo que había imaginado aburriéndose de
caminar las
calles sola, mirando las vidrieras de librerías y disquerías, mirando
los
estantes y las cajas de librerías y disquerías, asomándose casi sin
quererlo al descuidado, olvidado secreto que guardan librerías y
disquerías, es decir, al rastro incierto de la belleza.
- Sugar?
- No, thanks.
Dónde habría dejado las llaves. Qué hubiera hecho ella en esa misma tarde cinco o seis años atrás. Qué hubiera dicho. Cómo lo hubiera dicho. Qué pensaría de ella su antigua manera de ser si llegara a conocerla ahora. ¿Creería que es tonta o la entendería? Estarían en algún lugar del bolso o las habría perdido. (¿Habría llegado la carta?) O las tendría su hermana. O su otra hermana. Qué se puede hacer salvo ver películas.
Estiró la mano.
Llueve.

No hay comentarios:
Publicar un comentario